Al delirio, lo austero lo contradice.

"Gracias por el pavo y las palomas mensajeras, destinados a ser cagados a través de las tripas de los americanos.
Gracias por todo un continente que hemos asesinado y hemos envenenado.
Gracias a los indios que nos proporcionan algo de peligro y de reto.
Gracias por las grandes manadas de bisontes, por matarlos, sacarles la piel y dejar que se pudra.
Gracias por los trofeos de lobos y coyotes.
Gracias por el sueño americano, por divulgar y falsificar hasta que el fraude salga a la luz.
Gracias por el Ku Kux Klan, por los policías que matan negros y se los apuntan en su cuenta, por las mujeres piadosas y decentes con sus caras mezquinas cansadas, amargadas y perversas.
Gracias por las pegatinas que pongan -Matar un maricón en nombre de Cristo-.
Gracias por el sida de laboratorio.
Gracias por la prohibición y la guerra contra la droga.
Gracias por un país donde a nadie se le permite hacer lo que quiere.
Gracias por una nación de chivatos.
Oh sí gracias por todos los recuerdos, va enséñame los brazos, siempre has sido un estorbo y siempre has sido un pesado.
Gracias por haber traicionado de esta forma el último y más importante de los sueños humanos."

Día de acción de gracias - William Burroughs

-en ciertas circunstancias-

en madrugada en pleno su esplendor

quién sino yo como ginebras destruyendo a sus víctimas

amadas

para dar luz a la indecisa claridad de sus mesas

quién sino yo con papelitos lujosas descripciones hechas

para callar

o la palabra mesa las mentiras

los metros de mentiras para vestir los codos del borracho

los sastres están tristes pero se cose y canta

se miente en cantidad hermanos míos resulta bella la

fealdad

amorosas las pústulas gran dignidad la infamia

al pájaro al cantor al distraído le han crecido reptiles

con asombro contempla su gran barbaridad

hurrah por fin ninguno es inocente

caballeros brindemos las vírgenes no virgan

los obispos no obispos los funcionarios no funcionan

todo lo que se pudre en ternura dará

miro mi corazón hinchado de desgracias

tanto lugar como tendría para las bellas aventuras.

Himno de la victoria - Juan Gelman.

"Dominado por estos pensamientos, su conciencia se empezó a oscurecer lentamente y sin darse cuenta, acabó hundiéndose en el profundo abismo de un extraño trance que no era ni sueño ni realidad. Imperceptiblemente, justo cuando se sintió despierto, vio, asombrado, que su alma había penetrado el cuerpo de la pulga que durante todo aquel tiempo avanzaba sin prisa por la cama, guiada por un acre olor a sudor. Aquello, en cambio, no era lo único que lo confundía, pese a ser una situación tan misteriosa que no conseguía salir de su asombro. En el camino se alzaba una encumbrada monta- ña cuya forma más o menos redondeada aparecía suspendida de su cima como una estalactita, alzándose más allá de la vista y descendiendo hacia la cama donde se encontraba. La base medio redonda de la montaña, contigua a la cama, tenía el aspecto de una granada tan encendida que daba la impresión de contener fuego almacenado en su seno. Salvo esta base, el resto de la armoniosa montaña era blancuzco, compuesto de la masa nívea de una sustancia grasa, tierna y pulida. La vasta superficie de la montaña bañada en luz despedía un lustre ligeramente ambarino que se curvaba hacia el cielo como un arco de belleza exquisita, a la par que su ladera oscura refulgía como una nieve azulada bajo la luz de la luna."

"Un cuerpo de mujer" (fragmento) - Ryunosuke Akutagawa

" En el invierno de 196-, un hombre sorprendentemente gordo estuvo a punto de ser lanzando al baño del oso polar, una asquerosa alberca bajo él y tuvo la experiencia de casi volverse loco. Como resultado, el gordo se liberó de las trabas de una vieja obsesión, pero en el instante en que se encontró libre una soledad miserable surgió en él y extravió aún más su ya debilitado espíritu. En ese momento resolvió, sin ninguna razón lógica (era dado a ataques de agitación repentina), deshacerse de otra pesada limitante; juró liberarse completamente y dejar que el cielo se cayera si era necesario, y cuando ya había jurado y un valor irredento estaba hirviendo en su cuerpo, todavía sarroso y apestoso a sardinas podridas por el chapuzón de la piedra que se lanzó en la alberca finalmente en su lugar, telefoneó a su madre a mitad de la noche y le dijo,
-Devuélveme el manuscrito que me robaste, estoy harto, ¡me oyes! ¡Siempre he sabido lo que te proponías!
El gordo sabía que su madre estaba al otro extremo de la línea a mil doscientos kilómetros, con el auricular pasado de moda en la mano. Hasta concluyó poco científicamente que podía oír el susurro de su respiración en el otro teléfono tan claramente como lo hacía porque no había nadie cerca de los circuitos debido a lo tardío de la hora, y ya que ésta resultaba ser la respiración de su madre el gordo sintió un peso en el pecho. De hecho, lo que estaba escuchando por el auricular que presionaba contra su oido, con una delicadeza fuera de toda proporción respecto a la masividad de su cuerpo, era su propia respiración. "

"Enséñanos a superar nuestra locura" (fragmento) - Kenzaburo Oê

"¿Qué temía? No era temor o miedo. Era una nada que él conocía demasiado bien. Todo era nada y un hombre era también nada. Algunos vivían en ella y nunca la sentían, pero él sabía que todo era nada y pues nada y nada y pues nada. Nuestra nada que está en la nada, nada sea tu nombre y nada tu reino y tuya será la nada en nada como es en la nada. Danos esta nada, nuestra nada de cada día y nada a nos en la nada, pero líbranos de la nada; pues nada."

"Un lugar limpio y decente" - Ernest Hemingway

"Pero entonces bailaban por las calles como peonzas enloquecidas, y yo vacilaba tras ellos como he estado haciendo toda mi vida, mientras sigo a la gente que me interesa, porque la única gente que me interesa es la que está loca, la gente que está loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas entre las estrellas."

"En el camino" (fragmento) - Jack Kerouac

"Algunos dicen que debemos eliminar del poema
los remordimientos personales,
permanecer abstractos, hay cierta razón en esto, pero
¡POR DIOS!
¡Doce poemas perdidos y no tengo copias!
¡Y también te llevaste mis cuadros, los mejores!
¡Es intolerable!

¿Tratas de joderme como a los demás?
¿Por qué no te llevaste mejor mi dinero?
Usualmente lo sacan de los dormitorios y de los pantalones borrachos y enfermos en el rincón.
La próxima vez llévate mi brazo izquierdo o un billete de 50,
pero no mis poemas.

No soy Shakespeare
pero puede ser que algún día ya no escriba más,
abstractos o de los otros.
Siempre habrá dinero y putas y borrachos
hasta que caiga la última bomba,
pero como dijo Dios,
cruzándose de piernas:
veo que he creado muchos poetas pero no mucha poesía."

"A la puta que llevó mis poemas" - Charles Bukowsky

"La interrupción ocurrió porque yo me encontraba ante un montón de problemas: sufría una crisis creativa, y, a la vez, personal. Como la última no tenía relación, o muy poca, con la primera, sólo es necesario aludir al caos creativo. [...] Aún cuando era bueno, vi que jamás trabajaba con más de la mitad, a veces sólo con un tercio, de las facultades que tenía a mi disposición. ¿Por qué? El problema era: ¿como puede un escritor combinar con éxito en una sola estructura todo lo que sabe acerca de las demás formas literarias? [...] Ahora, me sitúe a mí mismo en el centro de la escena, y de un modo estricto y sobrio, reconstruí conversaciones triviales con personas corrientes. Tras escribir centenares de páginas sobre esas cosas tan simples terminé por desarrollar un estilo. Había encontrado una estructura dentro de la cual podría integrar todo lo que sabía acerca de escribir. Entretanto, aquí estoy en mi oscura demencia, absolutamente solo con mi baraja de naipes."

"Música para camaleones" (fragmento) - Truman Capote.

"La chica había oído la lluvia y los pájaros incluso antes de que se despertara del todo. Se llamaba Aubade: medio francesa medio anamita, vivía en un planeta extraño y solitario, muy particular, donde las nubes y el olor de las poincianas, la acritud del vino y el contacto fortuito de unos dedos por su región lumbar o, como plumas, por sus senos, todo ello se convertía inevitablemente para ella en elementos sonoros de una música que emergía por entre los intervalos de una aulladora oscuridad de discordancia."

"Entropía" (fragmento) - Thomas Pynchon.

-Yo soy ardiente, yo soy morena,

yo soy el símbolo de la pasión;

de ansia de goces mi alma está llena;

¿a mí me buscas? -No es a ti; no

-Mi frente es pálida; mis trenzas de oro

puedo brindarte dichas sin fin;

yo de ternura guardo un tesoro;

¿a mí me llamas? -No; no es a ti.

-Yo soy un sueño, un imposible,

vano fantasma de niebla y luz;

soy incorpórea, soy intangible;

no puedo amarte. -¡Oh, ven; ven tú!

Bécquer

Solo de ti, lleno de ti,
esta tarde a las 7,
el ciudadano de tu ausencia
se palpaba la cara, la voz, los papelitos,
deveras comprobando
que tus ruidos andaban por sus huesos
y en general te habías ido.

Golpeó puertas, teléfonos.
La gran ciudad estaba equivocada sin tu pelo, señora,
y él sentía tirones detrás del corazón.

A lo mejor era el tabaco,
de todos modos yo soy otro:
un pedazo de ti,
alguien a quien castigan puertas, ruidos, teléfonos,
y, andá a saber por qué,
toda la parentela de la muerte.

"En la fecha" - Juan Gelman.

Yo te entregué mi sangre, mis sonidos,
mis manos, mi cabeza,
y lo que es más, mi soledad, la gran señora,
como un día de mayo dulcísimo de otoño,
y lo que es más aún, todo mi olvido
para que lo deshagas y dures en la noche,
en la tormenta, en la desgracia,
y más aún, te di mi muerte,
veré subir tu rostro entre el oleaje de las sombras,
y aún no puedo abarcarte, sigues creciendo
como un fuego,
y me destruyes, me construyes, eres oscura como la luz.

"Lo que pasa" - Juan Gelman.

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.
Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y los ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

El monte de Venus - Julio Cortázar

Madrugadas.

Todavía lo hago. No con tanta perseverancia como entonces, pero cuando estoy regresando a casa de madrugada y en el camino se me cruza un gato todavía me detengo e intento comunicarme. Y cada vez que ocurre, vuelve cierta charla con Osvaldo, hace años, en uno de los sólitos bares del Bajo.

Osvaldo amaba los gatos, todo el mundo sabe eso, los amigos, los lectores. Conocía de gatos cuanto se puede conocer. Hábitos, inteligencia, especies, historia, leyendas, poderes que se les atribuían y se les atribuyen. Bastaba mencionarlos y después había tema para toda la noche. Osvaldo tenía una infinidad de anécdotas personales en relación con los gatos. Se trasladaba a algún lugar, cualquier lugar, y un rato después por ahí empezaban a merodear los gatos. De alguna manera había establecido contacto con ellos.

Esa noche, entre otras cosas, me contó del exterminio de gatos en Europa cuando la Iglesia los condenó a la hoguera por considerarlos criaturas satánicas, de los antiguos egipcios que los adoraban y los embalsamaban, de la alucinante imagen de un barco depredador inglés cargado con miles de momias de gatos hundiéndose durante una tormenta en el Mediterráneo. Después, mientras levantaba el gato que andaba por debajo de las mesas y se lo colocaba sobre las rodillas, habló de mis textos. Señaló que en mis historias siempre había algún gato maltratado y que eso no era bueno. Yo hice un rápido repaso en voz alta y advertí que en efecto tenía razón. Entonces Osvaldo deslizó la idea de que tanta agresividad, tanto encarnizamiento con los gatos, sin duda resultaría negativo para la fortuna de mis libros. Supongo que en ese momento le habré preguntado si el poder de los gatos tenía tanto alcance como para perjudicarme. Si lo hice no consigo recordar la respuesta que me dio. Sé que intenté defenderme argumentando que esas escenas de crueldad no estaban puestas con intención de agredir a los gatos sino que simplemente narraban situaciones donde personajes malvados se ensañaban con los pobres animales.

A Osvaldo la explicación no lo convenció. Me recordó un título mío: Ni perros ni gatos. Dos errores en ese título. Uno: nombraba a los gatos en un sentido francamente negativo, de rechazo y desprecio. Dos: los colocaba en plano de igualdad con los perros y para colmo en segundo término. De nuevo le di la razón.

--Osvaldo --dije--, el daño ya está hecho, ¿y ahora?

Me dijo que debía tratar de remontar la situación.

--¿Cómo?

Sugirió que hablara con los gatos.

--¿Cómo?

Me aconsejó que de madrugada, cuando volvía a mi casa, prestara atención y seguramente me cruzaría con más de un gato. Pues bien, debía detenerme, hablarles, acercarme y si los gatos me lo permitían, acariciarlos. En resumen, hacerme amigo.

Lo que me quedó claro de la lección fue que si hacía buena letra y les demostraba que los apreciaba y me ganaba su simpatía, después, poco a poco, por algún misterioso camino, en la vasta y secreta sociedad de los gatos se correría la bola de que yo finalmente no era un tipo tan jodido como parecía y mis torpezas serían perdonadas y mi ignominia quedaría borrada. En consecuencia, también mis libros resultarían liberados de la condena que seguramente hacía rato pesaba sobre ellos.

Al principio me costó aceptar la idea de ponerme a hablar con los gatos vagabundos de mi barrio. Pero esa misma madrugada, regresando al departamento, apenas me crucé con un gato me detuve y ensayé el primer acercamiento. Y seguí probando en las noches siguientes. Y en los meses siguientes. Y todavía lo hago. Seguramente ya no para hacerme perdonar una falta sino para intentar con los gatos un diálogo que nos devuelva durante un rato la querida imagen de Osvaldo Soriano.

(Antonio Dal Masetto, 12 de mayo de 1998, Página 12)

.hombre gel.

Te nombraré veces y veces.
me acostaré con vos noche y día.
noches y días con vos.
me ensuciaré cogiendo con tu sombra.
te mostraré mi rabioso corazón.
te pisaré loco de furia.
te mataré los pedacitos.
te mataré una con paco.
otro lo mato con rodolfo.
con haroldo te mato un pedacito más.
te mataré con mi hijo en la rnano.
y con el hijo de mi hijo / muertito.
voy a venir con diana y te mataré.
voy a venir con jote y te mataré.
te voy a matar /derrota.
nunca me faltará un rostro amado para matarte otra vez.
vivo o muerto / un rostro amado.
hasta que mueras /
dolida como estás / ya lo sé.
te voy a matar / yo
te voy a matar.

("Nota I", Juan Gelman)

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

Está negra la madera de tu casa 
y el verde de tus plantas brilla como lustrado a mano /  
te debe haber llovido mucha ausencia / 
debe haberte apagado los fuegos que encendías 
para leer tus pechos / 
para saber quién anda por ahí / 
en el verano de tu rigidez empujada / 
¿qué sería la muerte sin la lluvia / 
su ciencia de humo y claridad? / 
temblabas como un cafetín / 
pasaban tangos de Gardel y toros ya suavísimos / 
tus piernas ardían al lado de los ángeles 
y volaban cenizas del secreto cremado / 
¿cómo es posible el horror de saber? / 
¡dale / viento! / 
¡raspá la música que hace diamantes 
en cada esquina de la sonreidora! / 
¡la música que separa los nacimientos de los espantapájaros! 
¡los espantapájaros verdaderos! / 
¡que me conocen y no son yo! / 
vos / que sabés hacer cuchillos 
con un instante del amor / 
cantá / sentada en los panes que horneo y nunca comeré / 
¡cantá / para que corra la mañana 
y se subleven los canarios
que lloran ocultamente! /

("Está negra la madera de tu casa", Juan Gelman)

No te detengas.

No dejes que termine el día sin haber crecido un poco,
sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños.
No te dejes vencer por el desaliento.
No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,
que es casi un deber.
No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario.
No dejes de creer que las palabras y las poesías
sí pueden cambiar el mundo.
Pase lo que pase nuestra esencia está intacta.
Somos seres llenos de pasión.
La vida es desierto y oasis.
Nos derriba, nos lastima,
nos enseña,
nos convierte en protagonistas
de nuestra propia historia.
Aunque el viento sople en contra,
la poderosa obra continúa:
Tu puedes aportar una estrofa.
No dejes nunca de soñar,
porque en sueños es libre el hombre.
No caigas en el peor de los errores:
el silencio.
La mayoría vive en un silencio espantoso.
No te resignes.
Huye.
"Emito mis alaridos por los techos de este mundo",
dice el poeta.
Valora la belleza de las cosas simples.
Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas,
pero no podemos remar en contra de nosotros mismos.
Eso transforma la vida en un infierno.
Disfruta del pánico que te provoca
tener la vida por delante.
Vívela intensamente,
sin mediocridad.
Piensa que en ti está el futuro
y encara la tarea con orgullo y sin miedo.
Aprende de quienes puedan enseñarte.
Las experiencias de quienes nos precedieron
de nuestros "poetas muertos",
te ayudan a caminar por la vida
La sociedad de hoy somos nosotros:
Los "poetas vivos".
No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas ...

w.whitman

Al delirio, lo austero lo contradice.

12.5.10

No hay comentarios:

Ser yo

Madrugadas.

.hombre gel.

No te detengas.